AYER FUE SOMBRA: Aquella vieja radio.

Antes de ser una avenida, Tenor Fleta tenía una zanja

                                                             [por donde el tren cruzaba Zaragoza.

Existían pequeñas parcelas y casas muy modestas

como aquella en la que yo vivía.

Por las noches retemblaba mi habitación cuando

                                                             [pasaban los expresos

y yo, insomne, soñaba viajes en coche cama con cenas de ensueño

                                                             [en el vagón restaurante.

Mientras, Alberto Oliveras nos decía que éramos formidables

desde una radio que aún conservo, vieja y callada hace decenios.

Le falta alguna pieza, como a mí media vida,

pero aún vive en silencio y, ahora, tiene calefacción central

                                                              [y aire acondicionado.

Mas siempre no fue amable esta radio vieja y silenciosa,

sobre todo cuando el padre Peyton desgranaba su rosario en familia

y el dictador de la voz de pito y el alma de piedra gritaba sus arengas.

Doroteo Martí hacía llorar a mi madre con maldades noveladas

y Pepe Iglesias el Zorro cantaba su cancioncilla intrascendente

mientras yo pretendía resolver el teorema de Pitágoras

                                                                  [en papeles usados:

“La suma de los cuadrados de los catetos es igual a...”

En aquel colegio de bombillas sucias y niños con miedo

el hermano Julio me había intentado meter mano

(me quería mucho el hermano Julio, pero yo siempre

                                                                   [salía temeroso;

me susurraba al oído cosas que por fortuna no recuerdo.)

Por la noche, la radio encendía sus ojitos y sé que nos veía

cuando mi padre regresaba cansado de golpear el viento

y mi madre desenvolvía el papel de estraza de la cena;

yo le guiñaba entonces un ojo a mi radio, vieja compañera

                                                               [de aquellos días en penumbra

donde soñaba viajes en expresos de sillones lujosos

                                                               [como los de los filmes

y le daba las gracias por animarnos a vivir.

(Miguel Ángel Yusta. "Ayer fue sombra". 2ª Ed. Lastura Edcs. 2017)